傍晚时分。
顾若言坐在银色路虎里，周围都是来接孩子的父母，他靠在椅背上，望着那熟悉的校门，看着叶芊芊飞奔而出，看着她在门口张望，看着她找到自己，看着她的脸上挂着那样明亮的笑容坐在自己的身边。
“饿了吗？”
“嗯。”明明中国的“素质教育”动脑不动手，可她每天放学都好饿，大概正是长身体的时候吧~。
“想吃什么？”
“巧克力味可爱多。”
顾若言笑着下了车，回来时，手上拿着的一杯热可可：“喝这个吧。”
叶芊芊下唇微微委屈的撅起，接过了热饮。
一路上，叶芊芊絮絮叨叨的说话，明明只有一天未见，却有很多内容可以分享。那盒很美很甜的马卡龙，那堆积如山的作业，那些琐碎的日常。
“对了，老师还说了，下周一我们要月考。若言哥哥，你上高中的时候，也是这样考个不停吗？”
“10月16号。”
“嗯，10月16号，一天考3门呢。”
“芊芊。”银色路虎停在了红绿灯下，60，59，58……信号灯在倒数计时，“我去美国的机票已经订好，10月16号，星期一。”
去美国的日期，顾若言是昨天晚上知道的，顾兴邦在电话里通知了他。
“若言，机票已经买好，下周一，你母亲会和你一起过去。”
“不是订了圣诞以后吗？”
“那里的房子有些手续需要提前去办，所以把机票提前了。”顾兴邦不能明白儿子的提问，对他来说，早一个月或是晚一个月实在没有什么差别。“我在北京还有一个会议，你这周去学校处理好手续。”隐约有会议提醒的声音从电话那头传来，“你母亲已经在回来的飞机上，晚点她会跟你详细说明。就这样吧，我还有会，先挂了。”
顾若言已经习惯了这样的沟通方式，没有寒暄，没有关心，直奔主题，沟通成本为零的高效快捷。他不觉得难受或是被忽视，只是想起来叶芊芊对圣诞的期待，内心有些空空的。
1分钟前吵吵闹闹的车厢现在却如此安静，没有提问，没有质疑。顾若言有些自顾自的解释：“美国那里有些手续要办，所以我要提前过去。”
没有回应。她就坐在身边，顾若言却连简单的确认都觉得困难。他不是会逃避的人，却在转身时心疼到一瞬间想要躲避。叶芊芊低垂着额头，脸颊被发丝微微遮挡。眼泪一颗一颗的掉落下来，泪珠落到手背上，没有声音，却沉重的击打着顾若言的心。一下又一下，那不是人鱼的珍珠，那是天外的陨石，一颗颗，狠狠的砸中了他。
“芊芊。”顾若言将车停在环陵路的小道上，看着她为自己流泪，这还是第一次。
“若言哥哥，没有关系。其实，我早就知道你要走，只是我闭着眼，装聋作哑的不愿意面对。你知道，我一直，不够勇敢。”叶芊芊始终没有抬起头，她多想控制眼泪，却真的做不到。顾若言明日离开或是明年离开，只要是离别，这一场哭泣便不可避免。
“芊芊……”我不走了，这四个字几乎就要破口而出。他怀抱着哭泣的少女，任由自己的内心煎熬。20岁时的顾若言依然拥有勇气，他相信这离别不过短暂，他相信现在的决定会在未来给他更多的力量为怀中人扫荡所有苦难。
8年后，顾若言重回故土。当他再一次停留在这回家的小道上，转身而望，身边再也没有那个明媚如骄阳般的少女。
“我不走了。”这四个字终于泣不成声。
顾若言离开的那天，天气很好。叶芊芊提前交了英文的试卷，爬上了天台。她望着蓝蓝的天空，突然想起了一个笑话：老师让小明用…像…来造句，小明说，今天万里无云，天上飘着朵朵白云，有的像棉花糖，有的像小马，有的像猴子。
笑着笑着，叶芊芊的眼泪流了下来。那一年，最流行的偶像剧，那个忧郁的男孩对着哭泣的少女说，难过的时候就倒立吧，这样眼泪就不会流下来了。
“若言哥哥，我太笨了，始终学不会倒立。若言哥哥，我就哭一会儿，再一会儿，我就会擦干眼泪去考试。”叶芊芊望着远方，从此，她爱的那个人，只在远方。“若言哥哥，再见。”
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。